和爱的男人在一起的日子(5)

　　“贵人多忘事啊。”他说，故意把声调拔得高高的。这一高其实就是满不在乎的样子了。“是我——，同学，还有老乡，你大哥嘛!”　　他自己也听出来了，他的腔调油滑了。这样的时候只有油滑才能保全他弱不禁风的体面。这个电话他说什么也不该打的。　　手机里没声音了。很长很长的一段沉默。他尴尬死了，恨不得把手机扔出去，从北京一直扔回到他的老家。这个电话说什么也不该打的。　　出人意料的事情就在这时发生了。在一大段的沉默过后，手机里突然传来了他的哭泣，准确地说，是啜泣。他喊了一声“哥”，说：“来看看我吧。”　　他把手机一直摁在耳边，直到走进地下室，直到推开他的房门。就在他们四目相对的时候，他们的手机依然摁在耳边，已经发烫了。可他的额头比手机还要烫。他正在发高烧，两只瞳孔烧得晶亮晶亮的，烧得又好看、又可怜。　　“起来呀，”他大声说，“我带你到医院去。”　　他刚才还哭的，他一来似乎又好了，脸上都有笑容了。“不用，”他沙哑着嗓子说，“死不了。”　　他望着他枕头上的脑袋，孤零零的，比起那一天来眼窝子已经凹进去一大块了。他一定是熬得太久了，要不然不会是这种样子。他想起了上个月他熬在床上那几天，突然就是一阵酸楚。“——你就一直躺在这儿?”他说，明知故问了。　　“是啊，没躺在金陵饭店。”他还说笑呢。　　“赶紧去医院哪——”　　“不用。”　　“去啊!”　　“死不了!”他终于还是冲他发脾气了。到底上过一次床，又太孤寂，他无缘无故地就拿他当了亲人，是“一家子”才有的口气，“唠叨死了你!”　　“——还是去吧……”　　“死不了。”他说，“再挺两天就过去了——去医院干吗?一趟就是四五百。”　　他想说“我替你出”的，咽下去了。他们这些人都有一个共同的毛病，在钱这个问题上有病态的自尊，弄不好都能反目。他赔上笑，说：“去吧，我请客。”　　“我不要你请我生病。”他闭上眼睛，转过了身去，“我死不了。我再有两天就好了。”　　他不再坚持，手脚却麻利了，先烧水，然后，料理他的房间。不知道他平日里是怎样的，这会儿他的房间已经不能算是房间了，满地都是擦鼻子的卫生纸、纸杯、板蓝根的包装袋、香蕉皮、袜子，还有两条皱巴巴的内裤。他一边收拾一边抱怨，谁会要你?谁把你娶回去谁他*的傻×!　　抱怨完了，他也打扫完了。打扫完了，水也就开了。他给他倒了一杯开水，告诉他“烫”，下楼去了。他买来了感冒药、体温表、酒精、药棉、面包、快餐面、卷筒纸、水果，还有一盒德芙巧克力。他把买来的东西从塑料口袋里掏出来，齐齐整整地码在桌面上都妥当了，他坐在了他的床边，把他半搂在怀里，拿起杯子给他喂药，同时也喂了不少的开水。在他喝饱了的时候，他拧起了眉头，脑袋侧过去了。他就开始喂面包。他把面包撕成一片一片的，往他的嘴里塞。吃饱了，他再一次拧起了眉头，脑袋又侧过去了。他就又塞了一只梨。也没有找到水果刀，他就用牙齿围绕着梨的表面乱啃了一通。