同志文学先锋白先勇vs画家奚淞孽子-爱与死

来源：联合报作者/编辑：心同编辑时间：2014-05-06 【投稿】字体【大中小】

白先勇（左）与奚淞
作家白先勇、画家奚淞是相识四十年的知己。两人都经历过大时代的浪潮，走过的艺术道路也相似。
什么是戏剧的规矩？
奚淞（以下简称

人伦是这么陌生的事！

奚：《孽子》所以感动人，是把个人的特殊事件提升到一种生命的“天问”，提出一个针对全人类的核心问题。这出戏用了许多年轻演员，他们用天真的方法，演这出你以为黑暗的戏。最后以自己的纯真，抵达了这样一个高度，成为一个传奇。

白：如果问观众为什么掉泪？每个人答案都不同，各取所需。

奚：《孽子》触动各种类型的情感，观众“借他人的灵堂，哭自己的沧桑”，每个人找到自己的哭点。

白：父子情、兄弟情、爱情，各种情都在里头。

奚：《孽子》其实也在谈一个被遗忘的重要议题：天伦。中国原本是礼仪之邦、讲伦理治国；但到了现在，人伦是这么陌生的事。但《孽子》唤起人伦的情感，老人对子女的爱，现在没人这么表现。

白：《孽子》用一种全新的形式讲“人伦”，这是现代人不敢面对的问题，所以有些人会害怕，现在谁敢讲父爱、母爱。

奚：因此大家莫名地被触动，这是被遗忘已久的重要东西。大家是用眼泪来投票，感动了却说不出来为什么，这却回复到活泼的剧场传统。

白：大家没准备，猛不防被戳动了。

一部戏如果没有一点冷场、沉闷，是假装的

奚：有人批评这部戏独白太多太长，说太多话，对不起，这才是传统大戏。现代人受广告影响，直接诉诸感官，没耐心好好听别人说话。一部好戏如果没有一点点冷场、沉闷，这是假装的，因为生命就需要让你安静下来沉思、进入状况。戏剧不能老是刺激、兴奋，一定要有些地方让你停下来沉思。这出戏巧妙就在这里，它有时很热闹、好玩，但有时让你停下来沉思、关怀戏中人物的脉络。

白：莎士比亚最精采的戏都是独白，《哈姆雷特》、《马克白》、《李尔王》……都是独白。

奚：《孽子》中的念白继承京剧的传统。他不仅要演这个角色，还要向观众告白、说明这件事，这是最古典的。

戏里的阿青说了许多白先勇式的独白，负担白先勇的叙事方式。有人觉得他啰哩吧唆，但我觉得他好极了。

白：阿青的低调独白，诠释得相当好。

奚：《孽子》这部戏什么都有，将独白、舞蹈、杂技和歌星献唱，全都融进舞台里。有人说这是大杂烩，我却觉得这就是人生。

生命本身是酸甜苦辣、生旦净末丑的一种圆满，一切东西都可以在舞台上呈现。生旦净末丑，是中国人独特的戏剧美学。中国戏剧不是一味地悲、一味地喜，而是悲喜之间一种平衡，这才是生命真正的滋味。生旦净末丑代表中国人对人生的一种态度和观点，在《孽子》这部戏里，彻底地实现了。

《孽子》实现了这种圆满，但它不是单纯地承袭旧有的传统，它是真正的文艺复兴，把中国演变了一千多年的戏剧，在舞台上呈现。生旦净末丑、悲剧和喜剧可以一起演。一悲一喜，轮流在舞台上呈现。

踏雪寻梅，是民国以来的感动

奚：唐美云把这出戏的劲道拉起来，没有她，年轻小孩的味道也不对了。

白：杨宗纬的歌也唱得相当好，唱得好揪心。陈小霞写的〈莲花落〉有点像歌剧，我告诉她，这歌可像《蝴蝶夫人》那样写，音乐往上拉。

主题曲〈踏雪寻梅〉，代表这部戏的核心精神：每个孽子都在踏雪寻梅。当音乐一起来，我听见用童声唱的〈踏雪寻梅〉，内心充满感动。

奚：不止孽子，每个人都在踏雪寻梅。这是一种民国以来的感动，我们对未来世界充满希望，相信走过这段路，便会走到一个美好的世界。