少年的花芯

公交车上站着两个男生，一个是简远，一个是李湛。

李湛在玩手机，头垂着，公交车拐弯时身体不自觉摆动。简远眼也不眨看着车窗外，侧身听车上人们闹哄哄的谈笑。从学校到终点站一共十二个站，简远家在最后一站李湛家在倒数第二站，他们在这种沉默中消磨车程，每晚如此。

“我和你一起在最后一站下车吧。”李湛说。

一个礼拜前

简远看着镜子里的自己，卷发的自己。他的卷发是他最操心的地方。从小到大，每个人见到他都会问“你是自然卷吗？”简远回答“是”，对方就笑道“太像烫的了”，简远只有陪笑。一次又一次，没人关心他到底是不是自然卷，只是为了随便嘲笑一下。

“怎么剪？”年轻的理发师顶着一头粉色的蘑菇站在简远身后问。

简远看着面前的镜子，耳边传来几十种不同的笑声，都笑他的头发。他闭着眼睛，做出一个很大的决定，“剃掉，全剃掉，光头。”

剪刀，剃刀轮番上场。简远直勾勾盯着镜子看着自己的头顶几下就光了，风景骤变，沧海桑田，心中反复安慰自己说，“一劳永逸”。

“好好烫的头发，为什么剃了呢。”蘑菇头问。

“是自然卷！”

“噢...自然卷也挺好看啊。”

“我不喜欢卷发，我想要直发！”

蘑菇头顿了两秒说“可长出来，还是卷发啊。”

简远的脸，一下子暗了下来。“长出来还是卷发啊。”这句话翻来覆去在他耳蜗里回荡。“这次会不会不一样？”他在心里说给自己。头发一根不漏全堆在地上。他还没来得及评价新发型好不好看，好不好看都没有关系，因为“长出来，还是卷发”这句话充满了他整个脑袋。

一个月前

一个朋友生日大家一起聚在ktv。简远去了，李湛也去了。高中生活实在不是人过的日子，大家很少有机会这样凑在一起，所以都表现得很high。大家都唱快歌和舞曲，少有人点抒情歌，唱到一半就会被人抢先掐断。

简远和李湛挨着坐。不说话不唱歌，干坐着，坐干，充当观众。

有人要唱周杰伦的歌，歌曲前面是漫长的说唱，大家就怂恿李湛去唱。李湛尴尬摆摆手，众人齐声叫他名字。耐不住山呼海拥，李湛傻笑弯着腰，狼狈的样子，接过话筒。

周杰伦的歌简远并不喜欢，百无聊赖就把目光搁在李湛的脸上。那是消瘦而且棱角分明的脸，很熟悉，但好像每次仔细看感觉都不一样，简远想，“我真的认识这个人吗。”唱完歌李湛站起来吐了很大一口气，有人很给面子，鼓掌起哄。

“崇拜了？”李湛推了推简远的头。

“还不至于。”

“那为什么一直看着我。”

“原来你没有专心唱歌啊。”为了听到对方说什么，两人离得很近，但又好像刻意，刻意不看对方。害怕对方的表情恰恰是自己所揣测的那样，然后就不知该怎样发展下去。与其那样，不如什么都不要做，把所有想象也好猜测也好掐死在摇篮。

小小的包厢里，一群东倒西倒的人拿着话筒叽哇乱叫。那首歌后李湛再没唱歌，两人全程坐着，局外人般度过了三四个小时。心里各自演着各自的戏码，精于自己的算计，算计怎么让他来，算计怎么让他走。

三个月前

夜里，简远和李湛通电话。聊学校的趣闻，其间也夹杂了些对课业的抱怨。简远缩在被窝里，脸被捂得发红。

他们可以沉默很久然后忽然开始聊同一个话题，这种默契他们自己都没有意识到。日子虽然无聊，但每晚都有很多话题可以聊。一只烂了的钢笔可以扯出一百个话题，这是一种默契。

“挂了，明天早起。”李湛说。

“好的，睡了。”简远简单应了一声，然后就只听到听筒里嘟嘟的声音，李湛挂电话了。简远叹口气，从被窝里探出头来，都春天了还是这么冷，他睁着眼睛看天花板，手里还是紧紧攥着电话。

“我真的不知道，该怎么面对你”，简远说话。听筒里嘟嘟的声音，像是一个人乖巧地点头聆听。他们总是通过电话传递他们的默契。

“你应该发现了，我已经不知道该怎样面对你了。有时候你对我说话，我很不想回答，因为回答了又怎样呢，你不会懂我在想什么。就像我在教室捡到五十块钱，然后我会一直期待捡到一百块，如果捡不到我就在心里狠狠骂那些没有丢钱的人。得到一点，就想要更多，我现在就是这样。我其实朋友很少，也不知道怎么就和你做了朋友。其实我好想告诉你，有一个晚上，我梦见过你...”

那个晚上一直到手机没电简远才睡。