撑同志填词人 周耀辉：性别其实多姿多采

填词人周耀辉从来都在主流与非主流的暧昧位置上，虽然创作的多是流行歌，但题材和表达往往破格大胆。今天勇于发声的他，也曾努力想隐藏真正的自己，做一个主流期望的男人，一直以来都活在痛苦中。

“幸好碰上黄耀明在内的许多朋友，发觉这个世界其实也有很多不一样的男人与女人，慢慢开始觉得自己OK，然后觉得自己要反攻。”

在这条反攻或开拓社会性别想像的路上，他一直有不少同路人支持，从出道开始就合作的黄耀明，到已经逝世的张国荣、梅艳芳，甚至是仍活跃的何韵诗、麦浚龙等，都是彼此的战友。他希望社会能更理解：“性别其实多姿多采，不是永远都是清清楚楚的男或女。”

访问当天，周耀辉刚见完学生，拍照的时候，又不忘介绍学生做的研究，在填词人身份以外，他是浸大人文及创作系助理教授，其性别研究课堂开了不少人眼界，尤其他鼓励学生在现实生活中挑战各种界线。例如建议他们与同性手牵手去订情人节套餐，才发现换了性别，便会处处被留难。他又建议他们在Facebook关系状态中先设定为恋爱中，接受大家的like与恭喜，一天后再设定为与同性恋爱中。 “一变同性就立刻静了。一些好朋友更会私下找他们说，OK的，我很接受支持你的。”

在实践中，学生也切身感受到社会中的“异性恋霸权”。 “无论他们赞不赞成我，也希望他们能对性别情欲的呈现和言论，以及当中的权力关系保持敏锐。”

从事流行音乐填词多年，周耀辉一直努力尝试另类创作，但他指出性别二元分野的看法仍然占据着主流。但可喜的是，流行文化中也有不少性别暧昧的呈现，最近他便为西九“暧昧：香港流行文化中的性别演绎”（即日起至5月21日，M+展亭）担任策展顾问，并且也参与其中声音装置的创作。展品包括早年的跨性别粤曲演唱粤剧表演、电台天空小说中跨性别的角色扮演到后来的流行曲《雌雄同体》等。当中特别的是有一段呼吸声的合辑，来自不同歌手录歌时被剪走的声音，在相似的呼气吸气中，歌者的身份性别也变得模糊难辨。他想带出的是：“其实分这么多有什么意思？我们不过是人。”

从来不“硬净”

说到流行文化中打破性别界限的演绎，总让人想起梅艳芳与张国荣，两人的性别角色都在暧昧位置，张国荣在《霸王别姬》中的演绎，以长发女装登上舞台，都向社会提出挑战：究竟怎样才算一个男人？而梅艳芳的声音天生就性别暧昧，加上百变的形象，也开拓人们的性别想像。

周耀辉在九十年代曾为梅艳芳写过《单身女人》与《夏娃夏娃》，表达社会对单身女子的压迫及女性之间的暧昧，这些题材并不寻常。他慨叹，自己出道太迟，他们走得太快，彼此合作的机会不多。 “准备这个展览时也会想，假如他们都健在，还会为香港性别文化带来什么？”

他形容，自己从来都不是“硬净”的人，因此很佩服两人的勇敢坚强。 “他们站到很大胆的位置，或许这与其性格有关，向往着实验，有一种强悍。”张国荣以女装示众的时候，曾承受大量批评，但周耀辉相信，那并不会让他动摇。尤其是他们在演艺圈中有举足轻重位置，做这些实验正是为引起社会回响。

说到周耀辉，总是离不开达明一派。从1989年向黄耀明自荐写歌而出道，两人一直合作无间。 “开始时大家也有一种默契，觉得我们需要为边缘的人做些什么。”第一首作品是《爱在瘟疫蔓延时》，挑战社会对爱滋病患者及同性恋者的禁忌，“最恐怖的是恐惧本身，若恐惧让我们隔绝，孤独才是我们最需要对抗的。希望这首歌能为生活在恐惧中的病者带来支持。”

另一首早年的重要作品是挑战性别定型的《忘记他是她》，与达明一派前作《禁色》相似，但周耀辉指出：“《禁色》是受压抑中的哀求或奢望，从受害人的角度去写，当时我们就说，如果要写一首与性别、另类情欲有关的，我想写一只光明正大的歌，告诉世界，我就是有这些美丽而复杂的感觉，关你咩事？”

以流行文化商品作性小众发声媒介，也是非常暧昧，问到消费文化会否削弱讯息的力量，他如此回答：“就算必须以消费品形式出现，也是能带来一些冲击。而且我也不觉得酷儿文化被消费文化完全吸纳。”他笑言，如果这些商品有天成为消费主流，甚至连麦当劳等国际连锁品牌也用上另类性别的人卖广告，或许也是社会的进步，只是这些事仍未发生。 “例如在荷兰，即使民间对同性恋也相当接受，当肥皂剧中突然出现两个男人接吻，那也算是一件事。”

无法入主流

今天勇敢表达自己的他，从小到大却都在无法融入主流中挣扎。父亲在成长中的缺席，家中只有母亲和姐姐，邻居都是女人较多，在女人堆中长大，他从小言行举止比其他男孩阴柔，“觉得自己与传统的男性性向格格不入”。别人常说他这种性格是因为没有父亲，让他更缺乏自信，努力想融入主流，例如努力想踢足球，却每每是被拣剩的球员，入读男校，许多男生都从运动中建立“男子气概”，他却无法做到。

移居荷兰后，那边开放自由的风气也让他得到许多支持与鼓励。在活出自己的路上，他自言感受到的敌意不多，才能有今天的自信。 “我不是一个很硬净的人，也很幸运获得很多支持，正因为这样，我知道软弱和随波逐流是如此轻易。稍一不慎，可能我已经『冧』咗，长年生活在不快乐与孤独中，强迫自己如正常人生活。因此我觉得自己更需要站出来，帮那些未有能力硬净的人。”

要继续发声

他笑言，与黄耀明都50多岁了，年纪可能比学生的父母更大，因此也觉得自己要做更多。 “我们很想告诉年轻人，就算不是一般人认为的男或女，是怪异另类，也是OK的。”现在有可接触更多人的平台，因此他们自觉要继续发声，希望社会可变得更宽容，人人可以在平等位置彼此尊重地共存。 “一路以来，我都感受到世界很排斥异类，但我仍能站稳于边缘上，能否开拓更大空间，让其他人也站起来？”

近年社会运动遍地开花，性小众也是重要一员，例如黄耀明、何韵诗高调参与，也带动社会对性别议题的关注。他表示，从来性别议题都非只关注性别，也是与个人生存空间、表达自由等有关。 “性别与情欲都是个人的表达，民主也是与表达自由有关，两者可互相支撑。”性小众对受压迫、被灭声的位置有切身感受，所以更明白发声的必要。 “对LGBTQ的人来说，很容易明白没有自由自主、不公平待遇的可怕。”

说到未来，周耀辉常引用英国作家劳伦斯在《查泰莱夫人的情人》卷首第一句：“我们活在一个悲剧的年代，因此更不可以用悲剧的方式生活。”他解释：“我没有任何理由去乐观，特别是在大政治环境中，但悲观地做人也不行，我宁愿带着希望做下去。”明哲保身、苟且偷安，都不是他想要。 “我不是剩下很长的人生，但我的学生还有很长的路要走，实在不忍心就这样『算数』，因此还是想继续抗争和反攻。”

周耀辉小档案

出生年份：1961

学历：荷兰阿姆斯特丹大学传媒学院博士

职衔：香港浸会大学人文及创作系助理教授