最相爱的两个人 却是法律上的陌生人

“小猫”瞿欣怡不仅是记者、作家，也是妇运、同运工作者。她将《说好一起老》献给爱人阿述。 “她宽厚地包容了我的任性与脆弱，因为她，坏掉的我被修复，成为一个完好的人。当癌症来袭时，我们更用力地守护彼此，从不走开。身为同性恋并不羞耻，我盼望有一天，所有相爱的伴侣都能抬头挺胸，爱得理直气壮。”（摘自《说好一起老》）

我和阿述2000年在一起。那年年初，全世界都以为电脑日期设定会大乱，所谓“千禧年”风暴。事实证明，从1999跳到2000那一瞬间，人们躁动喧哗，时间却无声无息就滑过去了。

那一年我跟阿述展开同居生活，从此没有分开。

2013.06.07　人生无常

阿述是个很宽厚的人，方方面面来说都是这样。

阿述总是会看见人最痛苦幽微的地方，她心软善良。她很难拒绝别人，甚至连信用卡银行打来推销，她都考虑到对方工作辛苦，不忍心挂电话，要不是我强力阻止，她差点就买了一张信用卡保单。

念心理系时，她觉得被实验的小白鼠太可怜，就偷渡带回去养，放在衬衫口袋随身带着，她吃饭时，就分给小白鼠一些白饭。小白鼠不安分，当她跟同学说话时，就从口袋探头出来张望，吓人一跳。最后，在室友们的抗议下，她不得不把小白鼠送回实验室，一把眼泪一把鼻涕​​跟小白鼠道别。

春日早晨，我们天真以为未来掌握在手中，以为人生会照着我们的盼望，稳稳向前。

坏事却在今天临头。从来没想过癌症劈头就来，毫无预警。

2013.06.24 我是好太太啦！

今天的情绪很复杂。本来带着恐惧陪阿述去和信做真空切片，没想到却有了第一次的同志伴侣与医疗的冲撞，让我更深刻体会同志身分的复杂与无奈。

我们还被请去填表格，万万没想到，我最担心的同志伴侣医疗状况这么快就发生。

填到居住状态的选项时，护理师问阿述：“你跟家人住吗？”

阿述指指我：“跟她住。”

护理师又​​问：“她是你的家人吗？”

阿述摇摇头：“不是。”

我插嘴：“我是她的好朋友！”

护理师竟然边填边说：“那就是独居了。”

独居？我明明就是好太太，我们已经住在一起十三年了！虽然法律并不承认，但是在阿述生命中，我是确确实实的好太太、好伴侣啊！但是当护理师询问我们的关系时，我却无法理直气壮说：“我是她的太太。”我只能沉默。

同志伴侣身分的难以开口，有时候不是为了自己，也为了对方。

没有类似经验的人，无法理解“难以开口”背后，千回百转的心思。我总是先猜想对方知道以后，会怎么想呢？他会觉得我是怪物吗？他会害怕我吗？他会感到尴尬吗？我有必要让彼此难堪吗？我们的友善关系会不会改变？

接下来我们还会碰到多少这种情况？我是不是该开始练习忽略自己的不舒服，或者更勇敢地挑战制度？

对于同志婚姻，我们渴望的很简单，就是活着的时候好好在一起，离世后可以安心地走，不用担心活着的人孤单飘零，担惊受怕。

身为同性恋并不羞耻，我盼望有一天，所有相爱的伴侣都能抬头挺胸，爱得理直气壮。

2013.06.30　右边乳房没事！

回和信看右边乳房的切片报告，内心忐忑。

没想到却是久违的好消息啊！右乳的化验结果是良性，不用切除，持续追踪就可以了；左乳的癌细胞没有入侵淋巴，有很高的机率可以逃过化学治疗。

回到市中心，我嚷着要庆祝，决定拐阿述请我吃昂贵的“橘色火锅”，阿述傻傻答应。我一坐下就豪爽地点了龙虾火锅，还附赠一盘和牛！这可是我人生第一次吃和牛啊！

其实不只和牛，我人生第一只也是唯一一只钻戒，就是阿述送的。那天是我三十岁生日，她很难得愿意陪我逛信义新光三越，不经意说：“既然三十岁，那就挑一个戒指吧。”

我们没什么钱，在普通饰品专柜挑一个十五分的小钻戒，理所当然戴在右手的无名指上，阿述看着我的手，很满意地说：“很秀气。”过马路时，我把右手举得好高，笑得合不拢嘴，直说：“唉唷，戒指好漂亮，难怪女生都喜欢钻戒耶！”阿述也好开心。

那耀眼的戒指在我手上待了好几年，我没事总爱转转戒指，摸摸上面的钻石，感到心满意足。有天，我洗完碗，无意识地转戒指摸钻石，却只摸到尖刺的戒台，低头一看不得了，钻石不见了！它顺着水流被冲到下水道了！阿述急得在流理台又摸又找，但什么都没有了。

那天是奶奶忌日，说好去寺庙为奶奶上香。当我拈香祈求菩萨保佑家人身体健康时，却听见阿述跟菩萨说：“拜托祢，帮我找回那颗钻石。”我看着忍不住好笑，又不能怪她，毕竟节省如阿述，那颗钻石是相当贵重的礼物。

2013.08.09　可以不要再振奋了吗？

今天工作上有一场硬仗要打，约了一整支拔河队拍照、采访，偏偏阿述要回和信复诊，只好请朋友陪她去。

采访结束后，我急忙打给阿述，很担心伤口万一感染，又得住院。没想到伤口愈合得不错，检查报告却出问题了。前哨淋巴经过很精细的检查，验出○． ○三公分的癌细胞；切除的乳房组织也有○．九×○．八公分的侵略性癌细胞。虽然范围不大，却因为淋巴感染，硬生生把阿述癌症的级数往上提高。

迎面而来的可是化学治疗与放射治疗！怎么会这样！真是太过分了！我们很努力啊！非常努力啊！

我拜托朋友务必把阿述送回家，又匆匆赶回办公室。办公室的人事斗争正剧烈，到底有什么好斗呢？我看着台面上下的一来一往，感到愤怒。大家快快乐乐来上班，欢欢喜喜把钱赚回家，平平安安过日子，不是很好吗？那些小小的意气用事多么无谓。生命是很珍贵的，为什么要浪费在斗争上？应该要拿去相爱才对啊。

2013.08.12　吵架

终于，我们还是为了治疗方式大吵一架。

在一起十几年，阿述总是让着我。她脾气好，心也很软，不管我怎么胡闹，她都会顺着我。从确诊、开刀，到现在，我们只有为了是否要做自然疗法吵过一次，严格来说，那次阿述并没有跟我“吵架”，而是我发了一顿脾气。

今天却有来有往，她竟然吼我！十三年来，她吼我的次数不超过五次，今天竟然吼我！一切都是因为该死的化疗。

检查报告出炉后，我们就一直陷入低气压，阿述不断找寻新资料与咨询，除了中医老师的鼓励外，她也上网做很多研究，越来越倾向不做化疗。

“大家都这样做，有什么好怕的啊！就忍耐啊！可以用比较保险、传统的方法治疗不是很好吗？”我越讲越激动，声音越来越大。

“你这样给我很多负面能量跟压力！你的建议都有压迫性！”阿述也忍不住大声了。连小狗都跑过来焦虑地绕着我们转圈圈。

“什么叫做我给你负面能量！难道跟你意见相反就叫负面能量吗！”我快爆炸了！最痛恨这种鬼话！意见不一样难道不行吗？什么叫做压迫？诡辩！我才是被压迫的吧！

“我知道你是关心我，但是……”

“我不是关心你，我是害怕……”阿述还没说完，我就突然大哭：“我很害怕啦。”

我嚎啕大哭。原来，我是太害怕了。

“唉唷！我跟你说，像我这样土星在第四宫的人，命都很长喔！真的！”阿述竟然笑出来了。

我不理她，独自跑去小佛堂无声地哭，眼泪啪嗒啪嗒掉在地板上。只有小狗陪我。

原来我这么害怕。

直到睡前，我们都不再说话。我很伤心。

我们真的可以站在同一边吗？