增加可见度也帮不到我这种非男非女的跨性人

本文刊登于卫报（The Guardian），原标题为"Greater transgender visibility hasn't helped nonbinary people – like me"，作者Alok Vaid-Menon出身南亚，现居纽约，是一位非二元性别作家、表演艺术者，与社群组织者。

我常留着胡子穿着裙子在都市里逛。这是我最自在的样子，但是这种时候我也最怕看到别人的反应。作为一个来自南亚的非二元性别人士（我既不认同是女人，也不认同是男人），我已经很习惯被人说恶心，在街上也常听见别人大喊：“你到底是什么鬼东西啊？”

媒体不时宣告（例如2014年《时代》杂志封面的跨性人Laverne Cox专题报导）：我们正处于一个“跨性时代的转捩点”，跨性人因此得到了前所未有的可见度。但是当我面对陌生人的敌意和鄙夷时，我立刻觉悟到：对我们这些明显不合性别规范的人而言，就算跨性别名人得到推崇，也不会保障我们安全。

我们的文化仍然对性别不驯深感不安怀疑，好像我这样的人存在就是为了想伤害和欺骗他人，所以我总被说成是丑陋、变态、怪胎。只要拒绝加入性别二分，拒绝接受阳刚和阴柔的对立区隔，我就被当成怪物。

我当然知道有些充满希望的转变已经发生。数据显示，承认自己认识跨性人的美国人在过去7年里增加了一倍。另外，总统欧巴马聘任了有​​史以来第一位的出柜跨性幕僚；民主党里不少领导人物也表态支持跨性权益；以跨性人为主题的连续剧《透明家庭》（Transparent）还获得了艾美奖的殊荣。但是这些杰出的跨性人仍倾向于把自己稳稳的放在性别二元中的一边，也就是从原生性别转换至相反性别而已，例如男跨女凯特琳·詹纳（Caitlyn Jenner）在《浮华世界》（Vanity Fair）杂志封面上的性感女人模样，或是女跨男伊恩·哈维（Ian Harvie）在《透明家庭》电视剧里的粗犷伐木工形象。

然而不是所有跨性人都采用医疗方式转换到相反性别去，我们甚至不见得想要变性，这和媒体呈现的主流跨性人故事刚好相反。很多跨性人并不改变姓名或身分文件，不采用荷尔蒙疗法，也不努力蒙混当个自我认同与原生性别一致的“正常人”。

对我来说，所谓“跨性时代的转捩点”可能只是另一种排斥，因为它只承认那些坚持呈现“真正”女性气质或男性气质的跨性人，结果，呈现固定男或女形象的跨性人就被当成我们所有人的代表。我在想，他们之所以被社会接纳，恐怕反映的并不是什么进步趋势，而是因为他们符合了大众胃口。说真的，即便詹纳这类跨性艺人挑战了“性别天生”的说法，最终他们也没有挑战社会对“我们只能是男或女”的命令。

名人之外的我们，在认同上非常流动，难以被人理解或接受，媒体可能不太看得见我们，但是在街头倒是随处可见。国际跨性平等中心（National Center for Transgender Equality）的全国调查指出，非属二元性别的人（特别我们这种有色人种）比符合二元的跨性人更容易尝试自杀、被警方恶意骚扰、活在贫穷线以下、甚至遭受身体暴力或性暴力的侵害。我们也越来越清楚，对顺从性别二元分野的社群和跨性社群而言，我们这些不以男或女的身分蒙混过关的人很多都是可以被牺牲的，因此在努力被社会接纳、追求跨性权益的时候，他们都会选择忽略我们这些不容易被归类的跨性人。

就以跨性友善厕所的例子来看。近日，佛洛里达州、德克萨斯州、还有其他州的政客就尝试通过一项将跨性人使用公厕的举动罪刑化的法案，引发了一场名为“我们只想尿尿”（ We Just Need Pee）的跨性自拍行动作为回应。行动收集了许多跨性人在其原生性别厕所空间里格格不入的照片，例如一名长卷发红唇膏的男跨女站在尿斗前面，或者一名蓄胡戴牛仔帽的女跨男冷静的在厕所洗手台前和别的女人一起洗手，题词写着：“我看起来像是该来女性厕所的吗？”

这个行动成功的凸显了上述“公厕法案”的荒谬，但是它操作的还是传统的性别规范：照片之所以冲击观者，还是因为有个看起来像女人（或男人）的人出现在男人（或女人）厕所里。

尽管我们这种不合性别二分的人常常经历性别监视的管控，也常被社会认错性别，上述抗争思考还是抹掉了我们的存在，很多跨性别运动人士和同盟军还是认为长成某个样子的某种人就应该上某种厕所。我们则认为，人人有权享受安全小便的权利，不管是怎样的性别呈现。

我在想，或许这个所谓“转捩点”并不是什么胜利时刻，而更是我们需要反省的时刻。这个社会对跨性人说：“只要你照着男女二分的性别常规，把自己打造成具有魅力、品行端正、身材苗条、性别正常，那就恭喜你啦！要不然，你就等着承受歧视、敌意和暴力吧，而且这都是你自作自受。”

这并不是那些选择进入男女绝对二分相对位置的跨性人的错，而是性别二元论体制用这种说法来要求我们所有人都融入清楚二分的“男性”“女性”范畴才能获得认可和安全。我们认为，社会不应该要求跨性人改变自己的样子，相反的，社会应该彻底重新思考自己狭隘的阳刚／阴柔分野。我们需要把“转捩点”再向前推进，让各式各样天差地远的认同和身分都能享受正义公平。（苦劳网 翻译／戴佑勋 校订／何春蕤）